Um mergulho

Um mergulho significa muito, mergulho nas ideias, na observação das pessoas, nas trajetórias cotidianas. Um mergulho no mar, bem assim, no finalzinho do verão. Absorver cada gota em nosso corpo sedento. Sentir o revirar das ondas, o vai e vem das correntezas, o repuxo e, de vez em quando, a calmaria, uma pausa para respirar, olhar as dunas e voltar ao processo do enxague, de percepções quase etéreas dos respingos no rosto ou densas, espalhando-se pelo corpo e derrubando-nos as pernas.

Os mergulhos se dão sem que nos demos conta, mergulhos em pensamentos, que descontrolados, vão e vem das mais distintas intuições ou sentimentos. Como as ondas, eles crescem desordenados, embora tenham um objetivo intenso e final, que é o de nos alertar de alguma coisa que nos incomoda, um perigo iminente, real ou imaginário, um perigo talvez ao ato de viver plenamente. Mas é preciso apaziguá-los, como a pausa das ondas, deixar que o repuxo se desvaneça e espumas se produzam, desenhando traços e abrindo brechas na areia. Assim, nossos pensamentos acalmam e aos poucos, se tornam apenas reflexões sem muita importância, sem atropelamentos, sem medos ou aflições.

Um mergulho significa muito, mas é preciso vir à tona, devagar, assimilando o ar que nos restaura, deixando que a água nos lave e purifique, que nossa alma se restabeleça e nossos céus se abram em cores diversas. Que a ele, nossos pensamentos se unam, pois não desaparecem nunca, estão ali, absortos, escondidos, naquele arsenal de água e espuma, num túnel que se desvanece, também em nossa mente. Cabeça molhada e mente intacta. Mais uma vez, as águas do fim do verão deixem espaços vigorosos e fantásticos para o outono que se aproxima.

Ilustração:https://pixabay.com/pt/photos/ondas-mar-espuma-do-mar-5720916/

Não posso calar

Como falar dos dias tranquilos e ensolarados do outono, das tarde agradáveis e noites frias. Como falar das folhas amarelando pátios, calçadas e ruas? Como falar das aves que se apropriam dos espaços agora um tanto vazios e se mostram encantadas e encantando na sua beleza natural e avidez de liberdade e alimento? Como falar do vento que cria e recria dunas, que as destrói e reconstrói, que as troca de lugar e potencializa caminhos, às vezes mais arenosos, às vezes mais úmidos pela água do mar. Como falar das pequenas flores que se erguem submissas ao vento, calmas entre as depressões ali mesmo nos cômoros quase ondulantes? Como falar das ondas do mar, que se ajustam ao entardecer conservando vagas platinadas, quase translúcidas num avantajado azul? Como falar das gaivotas que riscam o céu, tão próximo ao mar que quase o tocamos, esticando o braço, esperando o pousar entre o céu e a mão nas garras molhadas e o bico salgado da pesca habitual. Como falar da lua que surge lenta e cordial, aparecendo de improviso neste céu quase tocado, compartilhando os raios fugidios do sol. Como falar da natureza que nos agracia com os sabores, perfumes, visões, imagens, cores e beleza? Como não falar dos homens e mulheres, cujas lágrimas se esvaem em súplicas, medos, dores e desesperança? Como não falar dos corpos que se amontoam numa guerra cujos generais salvaguardados em seus vis propósitos genocidas, se fartam e se empanturram em desejos de morte? Como não falar do número devastador de vidas perdidas diariamente numa pandemia cujo elemento principal é o negacionismo, o confronto com a ciência e o interesse perdulário das religiões? Como calar neste outono sinistro, onde parte da natureza se decompõe como traste sem serventia? Como se a vida nada mais importasse? Como calar ante o genocídio de um governo criminoso? Como calar e consentir na insanidade, sem se sentir culpado pelo silêncio? Como calar ante a dor de milhares de pessoas que não tiveram a chance de sobreviver, nem ao menos de procurarem ajuda? Como calar ante a dor da miséria, das crianças que morrem de fome, de ilusão, de sonhos? Dos adultos desnorteados ante a impotência? Como calar? Não. Não posso calar. A ferida é cruel e fere como fogo.
A ferida se alastra pelo País. A ferida vai muito além de nossa realidade. A ferida é. Está. Permanece. E não há quem a cure. Por mais que a natureza se esforce todo o dia renascer em sua beleza, há uma parte da natureza que agoniza e morre. Morre com ela o silêncio. Morre com ela, a beleza. Morre com ela o renascer, o reviver, o recriar, porque a morte é absoluta. Então, como falar na natureza e calar nesta parte que se consome e se destrói diariamente. Não. Não posso calar.

Fonte da ilustração: https://pixabay.com/pt/photos/outdoor-grama-verão-campo-3202494/

Folhas

Folhas caem lentamente

Pairam algumas, seguem devagar a corrente

Parecem sonhar

e mergulham como plumas no ar

Folhas caem lentamente

Trazem consigo olhares e nostalgia

Talvez de um passado recente

Ou de uma vontade vazia

Folhas caem lentamente

Aproximam-se do chão e das raízes

Pesam na grama impunemente

Ou se debatem em rodamoinhos, às vezes

Folhas caem lentamente

Transformam a realidade mais bonita

Não importa se afofam o chão clemente

Se a árvore fica fria e despida

Se os grãos viram semente

Apenas que o outono abranda a desdita

Fonte: https://pixabay.com/pt/users/rihaij-2145/

A força e a suavidade do outono

Não pisar em folhas secas nem observar o mato que se agiganta ao longe. Talvez fosse preciso sapatos mais generosos, do tipo que podem oferecer leveza e maciez. No entanto era necessário desafiar as memórias e caminhar de pés descalços sobre o campo, bordado por folhas amarelas, cujas árvores as presenteiam lentamente. Uma delas cai devagar, passeia pelo ar, rodeia o imenso tronco e vai descendo até chegar próxima às raízes fortes que se agarram ao solo com a sabedoria da natureza. Aos poucos, desenham o imenso tapete que se forma aos pés das árvores, como se em gestos suaves, indicassem novos quadros de mosaicos de cores, umidades, orvalhos e flores. Ali se unem e se espalham com o vento, a brisa ou os pequenos rodamoinhos que se formam, traçando novos caminhos e diversos matizes e contornos e desenhos. Ali aspiram a umidade do chão, a pureza do orvalho, a força do húmus que as fortalece. Ali se enchem de insetos, pequenos grilos ou formigas que se entranham no piso tenro recém construído. Tudo parece conspirar pela beleza e suavidade do outono.

Talvez devesse olhar de longe, caminhar um pouco sob o sol, que agora se põe devagar, dourando um pouco mais o ambiente entre as cores verdes e amarelas. Sem pressa, tudo vai ficando dourado e um risco de luz, como um foco que se insere entre as árvores, passeia de leve, iluminando o pouco do dia que se desfaz. Mais longe, uma árvore aqui, outra ali e os corredores se intercalam e o mato se forma, numa vertente da qual desconhecemos a origem. Sabemos que as árvores foram plantadas com fins comerciais, mas ao mesmo tempo a delicadeza do sol, a pintura do outono e o desfrutar da brisa invadem e recriam todo o cenário e já nem sabemos se tudo foi organizado pelo homem ou se apenas a natureza mantém a única beleza que apreciamos, a que nossos olhos se emocionam e choram.

O homem alinhou as árvores que decepará aos poucos, mas a natureza as acolhe e pinta o piso, os espaços, as campinas e recria diariamente o poder do por do sol, inventando de vez em quando um outono que aquece e esfria e volta a aquecer, para avisar que a transição, aos poucos está chegando. Nem a mão imperiosa do homem vencerá a beleza do foco luminoso, desta vez, prateado, porque a lua dá as suas pinceladas também.

Fonte da ilustração:https://pixabay.com/pt/photos/queda-folhagem-musgo-árvore-outono-1913485/

DE MINHA NATUREZA

(Do livro Anti-heróis que reúne contos selecionados para o II Concurso Literário da Metamorfose Cursos. Enfoca o anti-herói e enceta um diálogo importante com a tradição literária, mas sem perder de vista a contemporaneidade.)

Quando Ramiro desceu do ônibus, percebeu uma certa bruma que há muito não via na cidade. Era como se o inverno rapidamente avançasse e a umidade tomasse conta das casas desprotegidas. Mas o outono ainda estava no berço e pouco mais de calor preservava as suas costas suadas e seu olhar abalroado pela dúvida. Dirigiu-se ao cais e a neblina aumentava, como naqueles filmes de Stephen King, nos quais sempre havia uma atmosfera estranha para qualquer época do ano. Sentou-se à beira do cais, quase desconhecendo a cidade do outro lado do canal. Pouco a via, a não ser as torres da matriz, a única parte que ficava a descoberto da neblina. Devia ser um aviso para seus pecados. Uma ameaça, talvez.

Mesmo assim, ele desenrolou um cigarro de maconha lentamente, afinal, naquela bruma toda, nem o veriam. Fumou de morado por longos e infinitos minutos. Depois olhou a nuvem que fazia com sua própria fumaça e sorriu. Estava colaborando para o caos.

Ficou ali, não sabe quanto tempo, pensando na mulher que ficara em casa, nas contas que deixara sobre a mesa, nos boletos, nos cartões de crédito, no financiamento da casa. Mas aos poucos, foi esquecendo-os tal como a neblina que avançava mais e mais. O céu se juntava no canal, numa coisa só, indefi- nida. Os barcos sumiam, quanto mais os navios, que passavam bem mais longe. Parece que o caos aumentava e não via ninguém a sua volta. A maconha o deixava leve, cabeça encostada num poste, as pernas no gelado do cais. O mundo, para ele, riscava num fósforo de churrasco, que se acendia e apagava, numa chama tépida e sem graça. A vida dava ré e ele regurgitava em raiva, das coisas que não lhe pertenciam ou que lhe tinham tirado: o direito à moradia decente, à liberdade de andar na rua sem ser assaltado, ao término da faculdade pela falta de dinheiro, o tempo perdido num trabalho monótono.

Uma menina com a roupa enxovalhada se aproximou e ficou observando-o, ali, sentado, como se avistasse o Buda ou uma alma iluminada. A mãe estaqueou um pouco distante. Sentiu uma lágrima correr na face encardida do sol. Deixou que se aproximasse, deu-lhe todos os trocados que possuía. Mais do que isso, a beijou no rosto. A mãe do outro lado, se aproximou assustada pelo afeto inadequado. Não importava, ele amava as crianças e odiava a situação nefasta em que o mundo tinha se transformado pelos políticos e ilegítimas autoridades.

Elas se foram e de longe observou as duas sombras comprarem o que supunha ser um lanche. Suspirou aliviado. A noite e o nevoeiro compartilhavam o tempo e a intensidade. O silêncio ficou quase absoluto. Nada, nem ninguém por perto. Só o som ritmado das fracas ondas da lagoa e o ruído de um carro distante do outro lado da biblioteca pública.

A não ser Bruno, seu amigo de infância que se aproximava, talvez o único vivente àquela hora e com a tal neblina, sentiu uma espécie de epifania, uma alegria de algo que se revelava e restaurava a sua criatividade. Com ele, poderia utilizar toda a produção elaborada de se fazer entender a qualquer preço. Bruno era burro, um imbecil, na verdade, mas ele estava ali, ao seu lado e por certo, ficaria um bom tempo.

Lembrou por um segundo da mulher, das contas, do cartão de crédito, até da lista torpe do supermercado e sentiu uma fisgada no peito. Via o rosário sobre a bíblia e a mulher se ajoelhando como uma beata. Podia ter acabado com tudo, naquele momento, mas o ônibus não esperava e ele tinha de ir ao encalço dos seus limites.

Bruno chegou, fez aquele gesto característico de quem imita os negros americanos, batendo com as mãos e dando uma sacudidinha no corpo, cheio de promessas para si mesmo, pensando que os demais compartilhavam os seus trejeitos ultrapassados.

Em seguida, sentou-se ao seu lado e perguntou:

– E aí, tu deixou a vaca?

Bruno parecia seu pai. O velho era grosseiro, como ele, tanto que não sabia argumentar e por isso, batia muito. Não somente nele, mas na mãe, na irmã, na família toda. E se drogava, o desgraçado.

Ramiro sempre comparava o amigo ao pai. Ele tinha dessas coisas, de falar o que não devia nas horas inadequadas. Depois de muitas tragadas, muitas histórias sem sentido, a euforia os auxiliava a transpor os limites do bom senso.

Em dado momento, Ramiro começou a caminhar sobre o cais, muito perto da lagoa. A noite se enfeitava de pontos amarelos dos postes e a neblina camuflava algum barco que se aproximava.

Numa dessas loucuras, entre risos desenfreados e questões não respondidas, Ramiro resbalou o tênis velho e caiu na água.

No início, Bruno deu boas risadas, vendo o amigo mergulhar, desaparecer e vir à tona. Em seguida, viu-o afastar-se em direção às ilhas, talvez em virtude da escuridão que aumentava, apesar de ser exímio nadador. Com esforço, utilizava toda a resistência para praticar a volta ao cais, mas cada vez mais se afastava da cidade.

Bruno, então, apesar de demorar a entender que ele perdera a direção, percebeu que o amigo estava em perigo.

Decidiu atirar-se ao mar, embora nadasse como um prego. Apesar do frio, retirou a camisa e os sapatos para ficar mais leve. Deu algumas braçadas, tomando água, esforçando-se para chegar até o outro, gritando para que o esperasse, que voltasse e não se dispersasse rumo às ilhas, pois se afastaria cada vez mais do cais.

Ramiro, entretanto não o ouvia e se intrigava ao ver o companheiro superar-se, na tentativa de salvá-lo. O que esperava ele, transformar-se num herói, ele que nunca soubera tomar um banho com água acima da cintura. Seu amigo era mesmo um idiota, mesmo porque as ondas pareciam se tornar mais fortes e intensas.

Mas Bruno não desistia, segurava-se num barco não muito distante do cais, descansava alguns minutos para tomar fôlego e o chamava desesperado. A bruma era densa.

Ramiro ria, sem perceber que se afastava, guiando-se apenas pelas luzes da cidadezinha que ficava na outra margem.

Também estava cansado e por isso, apoiou-se numa boia, escondendo-se do amigo e rindo de sua odisseia.

Bruno, entretanto, insistia na labuta de encontrá-lo, e por isso, nadava de qualquer jeito ou da melhor maneira que conseguisse chegar até ele. Sentia perder as forças e a exaustão o deixava apavora- do, mas num ímpeto de sobrevivência, avançava em piruetas, alcançando uma poita e prendendo-se numa rede clandestina.

Tentava desvencilhar-se, enquanto gritava por Ramiro, que apático, observava o movimento nebuloso.

Um suor escorria pelo corpo de Bruno, que num ato de desespero, retirara os pés presos no entrelaçado, ferindo-se a brotar sangue. Finalmente, conseguiu dar um impulso, aproximando-se em seguida de Ramiro, resfolegando, a ponto de não conseguir falar. Por fim, tentou acender o isqueiro que trazia no bolso das calças, mas suas mãos tremiam e ele perdera o equilíbrio, quase afundando. Ramiro pegou o isqueiro e o acendeu, enquanto Bruno, assustado, o alertava da direção errada, ao mesmo tempo que o segurava com firmeza, tentando levá-lo para a margem.

Ramiro obedeceu e seus olhos brilhavam como se um caos se estabelecesse em definitivo. Sorriu para o amigo, e em vez de segui-lo, ele é quem o conduziu com facilidade, e os dois dirigiram-se ao cais, obedecendo a chama precária do isqueiro.

Bruno queria dizer alguma coisa, mas não evitava a água que quase o afogava. Ramiro desabonava a estupidez do amigo, apenas obedecia a chama, em silêncio. Juntos chegaram próximos ao cais, mas Ramiro o impediu de aproximar-se e segurar-se num ancoradouro. Bruno surpreendeu-se e quase em pânico, perguntou:

– O que aconteceu? Me deixa segurar, tenho que sair daqui.

Ramiro entretanto, enlaçou o seu pescoço com carinho e o mergulhou com firmeza. Bruno sentiu-se desfalecer e emergiu desesperado, quando a mão forte de Ramiro o libertara.

– Por que fez isso? Me larga, pelo amor de Deus! Eu não sei nadar, tu sabe!

Ramiro o olhava com certa ternura e o abraçava novamente, impedindo-o que se apoiasse no cais. Respondeu com tom afável :

– Nao posso te largar. Tenho que te matar.

– Por que? Eu fui te salvar, não fui? Por que então?

– Porque é de minha natureza. Tal como o escorpião da fábula, não posso. Eu preciso. Todos que se atravessam no meu caminho, na minha vida, todos que dão palpites, que me dão conselhos, todos... eu tenho que matar, entendes?

Ao terminar de falar, empurrou-o novamente para o fundo da lagoa. Viu o olhar do amigo num desespero quase poético, desaparecer sob as águas. Quando tentava emergir, ele o impeliu mais uma vez. Esperou um pouco. Alguns segundos apenas e desta vez, ele não voltara mais.

Ramiro suspirou fundo. Sorriu e esperou. O corpo viria à tona e ele o abraçaria com ternura. Sabia que tivera compaixão, quase amor.

A neblina aos poucos se dissipava.

Condutas da vida

Fonte da ilustração: Pexels in: pixbay

De repente, o tempo de calor intenso muda e parece que uma nova estação surge do nada. Para um escritor, falar do tempo soa como clichê, mas o que acontece é que, às vezes, este estado de mudança atmosférica parece intimamente ligado a nossas emoções, acompanhando situações e condutas de nossa vida.

Olhei para a rua ainda com as beiradas das calçadas com algum resquício de água, mas os paralelepípedos já brilhavam secos, pelo vento que soprava folhas ou a poeira instalada nas bordas, esvaziando o cenário. Tudo expressava renovação, talvez não com os auspícios de dias floridos da primavera, mas com ares de outono hibernal, que aos poucos vai dando mostras de sua força. Um friozinho que se instala entre as persianas, um vento que ruge de quando em vez, varrendo qualquer possibilidade de fuligem ou folhagens como pequenas sombras desgarradas na noite de poucas luzes. Uma limpeza que a natureza se propõe. Pena que nem sempre o nosso eu interior possui essa possibilidade de limpeza, ele que se expõe aos fracassos, às frustrações, aos desejos inomináveis, aos medos e carências. Impossível transfigurar a alma e transformar as emoções, impossível lutar internamente, impulsionado pela natureza que se distrai, límpida numa noite que extrapola luzes e sombras. No homem, mais sombras do que luzes, menos vida e mais poeira incrustada nos meandros do cérebro, nos neurônios enredados em teias de aranha, amarfanhadas de modo a impedir qualquer saída para a verdade absoluta.

Que fazer, se não esperar que a natureza nos mostre o caminho? Um caminho drástico de limpeza geral, e nós quando muito, extrapolamos o limite, o vínculo que nos liga à interação com o outro, cujo liame quando partido, se dilacera e não se recompõe. Mas quem sabe, amanhã, a calçada mais limpa, o ar mais puro, a temperatura mais fria e os primórdios de uma revolução pessoal. Só aquela, bem íntima, porque a coletiva, a ideológica, esta já está por demais engessada, quase mutilada e pobre. Pobre do homem que não se refaz como a natureza e muito menos se apropria de seu País.

A VISITA

Chegar a casa, percorrendo as ruas estreitas, de paralelepípedos irregulares, batida incerta no peito, olhos febris. Difícil saber o significado da visita, entender a expectativa da hora, o aperto de mão.

Minha mão na do meu pai, caminhando orgulhoso, torcendo os pés nas pedras incólumes. Tropeçando, olhos pairando nos céus, gestos hesitantes, braços indagando inquietos. Segui-o em tudo, até na incerteza.

Tinha de fazê-lo para chegar lá. Saber como o tal tio nos receberia e ter ao mesmo tempo a convicção do acolhimento sereno.

Muito se falava nele. Meu pai tinha orgulho da sabedoria, da linguagem precisa, do seu amor pelas letras e filosofia.

Eu divagava, mão apertada, coração aos saltos.

Via as sombras das pernas longas de meu pai no sol da calçada. Os pés grandes, apressados. Se soubesse o quão distante seria o caminho, talvez não me levasse.

Mas valia à pena o sacrifício para transmitir conceitos saudáveis que talvez eu apreendesse.

Agora sei que ele estava certo, porque muito daquela experiência alicercei na minha construção pessoal.

Só não entendia uma coisa: Por que consideravam o tal tio, um homem triste e solitário? Por que estados da alma banais o atingiam de maneira tão intensa, se era tão profundo o seu conhecimento humano?

Falavam da mulher que o abandonara há algum tempo. Era o que se manifestava para o senso comum. Não para mim. Na verdade, não que eu tivesse a perspicácia necessária para inferir tais coisas, mas pelo simples motivo de não me interessar pelo mundo peculiar dos adultos.

Talvez quando o conhecesse, até me decepcionasse e ele nem correspondesse aquilo tudo que se imaginava ou que meu pai queria transmitir.

Meu pai sim era um desbravador, gostava de despertar em mim sentimentos de justiça, de dever, de honra.

Se não tivesse aquele jeito desajeitado de me guiar, eu até justificaria todos os seus propósitos.

Não naquele dia, naquele momento. Minhas mãos suavam, o braço esticado doía. Acompanhá-lo não era fácil.

Quando dobrava a esquina, fugia um pouco do sol, escondia-se do calor e furava o céu devagarinho com o indicador, mostrando a chuva vindoura.

Se chovesse, talvez ele parasse e aliviasse a carga. Ou talvez desandasse a correr. Era imprevisível. Obstinado em suas idéias. Concluía o que dizia sempre com o olhar, desenhando na retina o desfecho da trama.

Eu sempre o entendia. Mesmo que inventasse histórias, eu sabia, que no fundo havia um quê de verdade, um objetivo que sinalizava um bem maior.

Quando chegássemos, logo que passassem por nós as casas antigas, solares abandonados de famílias falidas e fábricas empoeiradas, talvez os assuntos ficassem mais claros. De uma forma letrada, apoiada pelos livros, dicionários, enciclopédias, manuais, teses, jornais e revistas.

Tudo que se imaginasse. Tudo que fosse sonho, adentrado por nós, daqui a pouco, quem sabe tomando um suco de limão, antes da conversa, para refrescar, logo após o aperto de mão.

Se fosse por meu pai, já estaríamos lá, pelo menos, pelo seu desejo, não pela sua competência. Rua mal informada, bairro inexistente, referências estranhas.

Ele sempre se enganava em um detalhe qualquer, o boteco que existira um dia, a placa de néon do cinema da esquina e que apagada, não se tinha a certeza de que era a mesma. Faziam parte da epopéia dele estes constrangimentos, estes empecilhos.

De certa forma, isto produzia um certo colorido de fuga da rotina.

Por certo ouviria bem atento as histórias do tio, seus conhecimentos do mundo e a apreensão do mundo. Talvez semelhante ao dele, porém concebido daquela maneira prazerosa, precisa e convincente.

Chegaríamos lá, eu quase sem os dedos das mãos, ele, sem os cabelos, de tanto que os alisava para trás, ajeitando o que o vento estragava.

Um vento de corrupio nas folhas secas, que avançava rápido nas folhas que subiam em círculos, mas que logo arrefecia, deixando-as atracadas nos muros e nas paredes das casas. E nós entre as folhas caídas, cansados da viagem.

Pedi para sentar no banco mais próximo, no portal de uma casa, na beira da calçada, no muro da igreja.

Ele me olhou, sorriu e largou a minha mão. Abaixou-se, passou a mãos pesada pelos meus cabelos, quase desnucando o que restava de equilíbrio, ajeitando a gola da camisa e puxando o casaco.

Levantou-se em seguida. Segurou-me a mão e afirmou eufórico: —Chegamos!

Olhei para o alto e vi a casa cor de cimento, paredes irregulares, frisos que desciam, num estilo excêntrico.

A porta destoava um pouco do conjunto: tão forte e majestosa quanto a dos castelos. Aldrava pesada, que eu avistava por baixo.

O vento de outono retomava a ação.
Na porta, mão firme, batida constante e contínua.

Um homem magro e baixo, cabelos brancos, olhos claros. Sorriso tímido, jeito absorto, de quem não conhece a visita.

Foi só por um momento.

Depois, temas passados a limpo: a política, a família, a vida. Todos os pontos auscultados no coração aflito.

Olhares em volta, encontrando-se, às vezes.

Perguntas sobre idade, estudo, leituras. Atenção redobrada.

Livros empilhados, estantes abarrotadas, máquina de escrever, caneta tinteiro. Uma mão pequena, estendida, resvalando descuidada no tampo da mesa, dedos tamborilando, sugando o que podia de letras, frases, pequenos textos.

Batida tímida nas teclas.

Olhar enviesado, temeroso.

Um sorriso. Um suco de limão. Mesuras, satisfação sincera de reencontro. Conversa à solta.

O sol ampliava a atmosfera. Abria-se uma nesga de luz, invadindo a sala, entre as persianas, iluminando quadros, rios, cachoeiras, janelas abertas, roupas no varal.

Sentava-se a nossa frente. Poltrona macia, afundado, pequeno, as pernas juntas, os sentidos despertos. Ouvidos alertas. Boca quieta. Eu só ouvia.

Meu pai falava de vez em quando, dava palpites, iniciava assuntos.

Pouco lembravam o passado, só de passagem, um evento aqui, outro acolá, parceiros de brincadeiras, mesma idade.

Tanto tempo separados. Voltar ali, sabendo-se sozinho. Solitário e triste e nada comentar.

Era digno não falar. Apenas recobrar as horas passadas, lembrar o tempo sem solidão. Feliz.

O refresco acabara, olhei para o copo e mordi devagarinho a borda fininha de cristal. Frágil. Como ele, o tio, mas grandioso.

Só compreendera muito tempo depois.

E na hora, não entendera a despedida triste, aperto de mão demorado, pedido que se cuidasse, tomasse por cabresto o corpo, a mente, o coração, a vida.

Ficasse forte, cuidasse de si.

Meu pai falava tudo de súbito, temendo ofendê-lo. Não ousava falar na perda.

Caminhar mais lento, calçada à fora, atravessando ruas, paralelepípedos irregulares, eu ao seu lado, seguro, seguindo a nossa história.

Silêncio.

Sabia que nossa relação seria mais forte.

Eu tinha me tornado um pouco adulto, mesmo não me interessando muito pelos acontecimentos tristes. Sabia, entretanto, que compartilhávamos um segredo: a coragem do enfrentamento da vida e o resgate da amizade.

Partilhar da verdade. Voltar pelas ruas, sentindo o vento já frio nas pernas era realizar um novo caminho, com muito mais certeza de tudo ou pelo menos, a certeza de que não se sabe quase nada. Só uma alegria a mais, no coração.

Fonte da ilustração: Matthews, Rebecca. StillWorksImagery. https://pixabay.com/pt/recepção-livro-educação-escola-1375312/