Déjà vu

Quando passava pela rua, me dei conta que terminava num beco escuro. A escuridão se afunilava no medo, na falta de perícia em enfrentar o desconhecido, na exigência de encontrar uma saída. Mas qual! Cada vez, o perigo absurdo e sinistro avançava, como numa névoa de filme de terror. Um uivo aqui, um ecoado lá. A impressão que tinha é que uma coruja cantava ao longe. Não que sugerisse mau agouro, o agouro já era tão presente, que nem valia à pena exortar estes medos menores.

Mas precisava seguir o caminho e este parecia mais longo, embora a bifurcação na esquina se escondesse sob uma árvore, ou o que parecia ser árvore naquela escuridão de sombras e pequenos flashes nas calçadas. Na verdade, as calçadas se diluíam em uma terra lamacenta que se insurgia sob meus pés afundados numa passagem visguenta, como se um verme se apoderasse deles e os corroesse aos poucos, devagar, para sentir o gozo da tortura. Mesmo assim, afundando um pé e retirando o outro, afastei-me aos poucos, do que me parecia uma armadilha.

Ao longe, uma luz de farol na neblina que se insinuava. Por certo, o beco se transformaria num lugar conhecido e aberto e as pessoas passeassem, músicas e danças fruíssem e o mundo seria o mesmo de antes. Por certo, aquela luz influenciaria todo o aspecto soturno e as dores seriam apenas as do coração.

Parei então, fumei um cigarro, uma bagana qualquer, senti aquele ressecado no nariz e na garganta e uma certa esperança.

Entretanto, a luz forte que se aproximava de repente, assim, como do nada, me cegou completamente e pude perceber que aquela luz nada mais era do que um dos últimos suspiros de uma claridade antiga, de uma felicidade morna que como num déjà vu mostrou o passado. O presente? Este era mais escuro, sombrio e assustador do que aquele beco, no qual nunca pisei.

Fonte da ilustração: https://pixabay.com/pt/users/geralt-9301/

Cinema de rua e sonhos de primavera

Uma noite de primavera. A brisa leve sussurrava em nossas testas suadas. Meu pai vestia paletó azul, meio gasto.

O olhar se perdia ao longe, como se aguardasse o galardão de ouro. O longe que se perdia, na verdade era a tela de parede caiada. Ele parecia mais ansioso do que eu. Sua boca entreaberta sorria.

De repente, fitou-me e ficou sério. Eu é que deveria estar feliz e ter muitas expectativas naquele momento. Seria uma noite e tanto: uma noite só de homens. As mulheres ficaram em casa.

Daqui a pouco, chegaríamos na rua onde seria projetado o filme.

As pessoas se aglomeravam entre vendedores de algodão-doce e pipoca, enquanto atravessávamos ruas de paralelepípedos e trilhos. O caminho habitual agora atingia um ar festivo e uma euforia se rendia a nossas mentes curiosas. Aos poucos, o cenário quase onírico se formava.

Na calçada, paramos sob uma árvore, já apinhada de meninos à espera do espetáculo. Para meu pai, eram apenas meninos de rua, sem disciplina. Ele era assim: um homem que almejava o melhor para nós, a seu modo.

De repente, a música ecoou silenciando o burburinho. Nada havia, porém, que sugerisse uma imagem. Apenas o desejo incontrolável dos espectadores.

Meu pai punha as mãos nos bolsos e olhava o relógio, desconfiado. Dizia alguma coisa, tentando conservar o meu entusiasmo.

O pacote de pipoca acabara. Minha decepção só não fora maior porque, desta vez, irrompera uma imagem na tela, que parecia ocupar toda a plateia que se acotovelava nas paredes das casas.

Num alto-falante, alguém informava que a fita era uma obra-prima da sétima arte, dirigida ao seleto público.

No fundo, me encantei mais pelo espetáculo do cinema, pela preparação da festa, do que pela história.

No final da sessão, houve prêmios para o público e meu pai ganhara uma lata de biscoitos Aymoré.

Ele recebera o prêmio, próximo à tela, ainda iluminada. Eu observava o seu perfil azulado, como um personagem que se deslocava da tela para alcançar a realidade. Ali percebi que a magia do cinema, mesmo de rua, me encantava e me transportava a um mundo novo.

Voltamos em seguida para casa, com a lata de biscoitos na mão e muitos sonhos na cabeça.

Alguns comentários sobre o filme irlandês " Life’s a breeze"

O filme Life’s a breeze conta a história de uma família irlandesa que tenta unir-se na crise.

O desempregado Colm (Pat Shortt), sua mãe idosa Nan (Fionnula Flanagan) e sua sobrinha Emma (Kelly Thornton) devem superar suas divergências e lutar contra o tempo para resgatar uma fortuna perdida pelas ruas de Dublin.

Trata-se na verdade de uma comédia suave e em muitos momentos, com forte apelo dramático, sobre a família de Nan, uma senhora idosa e seu mundo caótico, que abriga seu filho desempregado e preguiçoso e por vezes, quase toda a família.

Os filhos de Nan decidem fazer-lhe uma surpresa no dia de seu aniversário. Para tanto, elaboram uma limpeza em sua casa, por acreditarem que ela acumula muita coisa inútil, tranformando, segundo eles, o ambiente num caos.

Neste processo de limpeza, porém, eles se desfazem de um colchão que abrigava todas as economias de sua vida.

A partir daí, começa a luta desesperada em procurar o colchão pelas ruas de Dublin.

Neste momento, percebemos que a harmonia familiar se desfaz numa fúria quase selvagem, na busca descontrolada em achar o tal colchão, revelando-se aqui o verdadeiro caráter de cada um.

Brigam entre si e acabam censurando a mãe, considerando-a demente pela idade avançada, sugerindo inclusive interná-la num asilo.

Entre as discussões, Emma, a neta de treze anos convidou a avó a fazer um passeio pelas ruas de Dublin, deixando-os à vontade em seu objetivo.

Entretanto, com o decorrer da trama, ela interage com a avó e cada vez acredita mais em suas histórias. A influência de Nan sobre a neta aumenta em cada espaço percorrido.

O foco do filme se debruça sobre as relações familiariares, principalmente entre Nan e Colm e suas censuras aos demais componentes. Também, como já mencionado, a relação entre ela e Emma, revela-se aos poucos mais consistente, como se uma linha imperceptível de compreensão as unissem, embora discordassem em muitos aspectos.

Em meio a este emaranhado de sentimentos vestidos de amor, intolerância e ganância desenfreada, o cenário que surge com extrema virulência no filme é o estado atual da sociedade irlandesa, um País, que há algum tempo era um exemplo de sucesso econômico na Europa.

Tudo ocorre sob o humor leve, mas recheado de elementos fortes de sátira sobre as dificuldades atuais do povo irlandês. A metáfora de uma sociedade que procura a sua fortuna a qualquer preço e que parece meio perdida em seus princípios da dignidade humana.

Afinal, sem explicar muito o filme, retomamos a história de Nan, uma mulher de 78 anos, que após a viuvez e ter visto seus filhos adultos, tem a impressão de que não amadureceram e permanecem presos a sua saia, conformados em sua vida comezinha e envolvendo-se no seu cotidiano.

Parece que não conseguiram superar o colapso da economia irlandesa e voltaram à casa materna, tal como um dos filhos, que traz toda a família para morar em sua casa.

No entanto, o diretor sinaliza com uma mudança positiva, pois na busca desenfreada e insana pelo dinheiro que está no colchão, eles acabam não mais se importando tanto nesta busca e no desfecho, mas na própria viagem que fazem juntos, o que justifica o verdadeiro tesouro.

Talvez nem se deem conta disso, mas seus corações ainda batem por um pouco de dignidade e humanidade.

A neta Emma, que sempre está ao lado de Nan é uma lufada de ar fresco na trajetória empreendida. Afinal, são polos opostos da vida de duas mulheres, cujo resultado é mostrado ao espectador de forma sutil e comovente.

Sinal de que nem tudo está perdido. Um belo filme, que me surpreendeu positivamente.

Ficha do filme:ano de produção : 2013

Diretor: Lance Daly

Elenco:

Nan: Fionnula Flanagan

Emma: Kelly Thornton

Colm : Pat Shortt

Margaret: Eva Birthistle

Hawk Man: Brian Gleeson

Cara da Pizza : Barry Keoghan

Mulher Suspeita:
 Seana Kerslake

Um quarto na tarde

Este é um conto elaborado a partir do desafio de uma oficina literária. O desafio seria utilizar um personagem semelhante à Séverine do filme “Belle de jour”, A bela da tarde.

Talvez estivesse assim abandonada, assim alijada de seus momentos de liberdade absoluta, onde não houvesse ninguém para atrapalhar seus planos. Quem sabe numa ilha deserta, mar aberto, longe de qualquer civilização. Que nada, estava estirada na cama, envolta em cobertas amassadas, mascando o travor da vida que se esvaía, no colchão inchado. A revolta tomava conta de seu ser. O ódio talvez endereçado a si própria deixava distantes os que a atormentavam. Estava assim, desorientada, embrulhada em seus pensamentos, como aquelas cobertas nas quais se descobriam os pés. O frio vinha menos das frestas das venezianas, sem vidraças do que o que a consumia por dentro.

Ela levantou com esforço, espiou para fora: um olhar conturbado, aranhas tecendo redes turvas nas frestas.

Ah, se pudesse desfrutar o ar poluído das ruas, o caminhar reticente dos indecisos, o assombramento noturno dos poetas. Não, devia mastigar a dor, assim, devagarinho, entre um sobressalto aqui e um aconchego ali. Aconchego que se despede em cada esquina, em cada olhar disperso, em cada aceno sem adeus. Um aconchego provisório, desigual, desmanchado na superficialidade do encontro. Ou desencontro, não sabia.

Voltou-se, passeando o olhar pelo quarto, assinando com sangue na parede branca. Seus dedos outrora ágeis, hoje pareciam enrijecidos e entorpecidos pelo golpe que dera a si mesma. Não tinha coragem de se olhar no espelho. Talvez, se o fizesse, se espantasse com o desgrenhado dos cabelos, com a maquiagem borrada e traços arrastados sobre os olhos, mendigando lágrimas de palhaço.

Não pudera. Não tinha este destemor próprio dos heróis, que se elevam ante as tragédias e ascendem a patamares mais altos, mesmo que vencidos.

Não, ela não tinha mais recursos naquele campo de guerra.

Então, sentou-se na cama e juntou as pernas, abaixando a cabeça sobre os joelhos, enquanto os cabelos lambiam as pernas brancas, sem meias.

Talvez chorasse agora. Talvez seu corpo reagisse de alguma maneira: mesmo torta e indigna.

Na posição onde se encontrava, se abrisse os olhos, veria o corpo do homem morto, estendido no chão daquele quarto vulgar de motel.

Talvez retirasse a camisa ensanguentada pelo disparo e juntasse as forças que sobraram para retirá-lo , levá-lo até o carro e desaparecer com as provas definitivas. Talvez caminhasse, finalmente, pela calçada com passos reticentes e balanço frugal. Quem sabe encerraria a tarde, antes que a noite a devorasse.

Mas não fez nada, ou melhor, puxou do criado-mudo um copo e encheu-o de uísque barato até a borda. Tomou o que lhe bastava para aceitar o que o pesadelo lhe oferecia. Ou a vida, ou a morte.

Puxou a blusa, sungando o sutiã que lhe apertava o seio. Tudo parecia incomodá-la, até o piercing do umbigo que já não coçava desde a semana passada, quando a cicatrização aderira ao corpo estranho. De repente, seu passado não a incomodava tanto quanto os penduricalhos de sua vida perdida. Nem os brincos banhados à prata, nem as pulseiras que se engalfinhavam enquanto movimentava os braços pra lá e pra cá, nos momentos de euforia, nem os colares que lhe emolduravam o colo.

Um colo lindo, lhe diziam os amantes que a procuravam, uma promessa de afeto quase maternal, cuja fantasia não era deles, mas sua.

Parou de chorar e de beber. Devia se desfazer das bijuterias, dos adereços com os quais vestia o personagem e voltar à realidade.

Algumas luzes banhavam as paredes de vez em quando e os ruídos da rua abrandavam a sonolência da tarde. As horas corriam e ela estava presa à cama, como se algemas potentes a prendessem como objeto de adorno, sem outra função, senão compor a cena.

Doíam-lhe os pés, afundados nos sapatos vermelhos de salto agulha. Deixava-se ficar, patética, observando o nada. Sua boca estremecia e seu coração combatia no peito, enfrentando a dor forte e destrutiva.

O celular tocou. E tocou várias vezes, até ela alongar o braço em sua direção, naquele movimento compassado de sonho, uma ansiedade no gesto que não se completava.

Na última vez, ouviu a voz masculina do outro lado. Esperava ser oriunda de um lugar bem distante, pensou.

Foi aí que respondeu. Foi aí que quase reagiu.

A voz insistia:

– Laura, quero saber o que houve com você. Fale o que está havendo, mulher. Por que não aparece? Quer me deixar louco?

Olhou para o rosto do homem aos pés da cama. Teve a impressão que um olho vagamente se mexeu e teve um calafrio. Encolheu mais as pernas, puxando-as para a cama, riscando com o salto o parquê vagabundo.

Por fim, respondeu com voz fraca:

– Estou aqui, não se preocupe.

A voz masculina gritou, vigorosa:

– Aqui, onde? Que mistério é esse, mulher?

— Acho que não tem mais jeito, Otávio. Agora não dá mais.

— Não dá, como assim? Não quer mais ficar comigo?

— Na verdade, tenho uma vida que você não conhece. Um mundo só meu, onde posso dispor como quiser da minha liberdade. Mas agora, até mesmo esta vida chegou ao fim. Acabou.

— De que você está falando, Laura? Quer se explicar, pelo amor de Deus!

— Não tenho saída. Estou desesperada.

— Fique aí, que eu vou lhe buscar. Só me diga onde é. Onde fica este seu mundo absurdo.

— Acho que agora, só me restará a realidade da prisão. A minha vida ao seu lado e a outra, aqui fora, eram muito parecidas. Talvez uma completasse a outra. Mas agora, o baralho desandou. Não tem mais jogo duplo.

— Você não diz coisa com coisa. Que está havendo? Me dê o endereço onde você está, me dê este maldito endereço! – o marido parecia chegar ao desespero – Espere, não desligue, me diga onde você está Laura, escute, eu lhe peço, me diga...

Após, breve silêncio, ela prosseguiu mais tranquila:

— Sabe, Otávio, quando eu era adolescente, assisti a um filme cheio de lirismo, sensualidade e beleza: “Belle de jour”, “A bela da tarde”. Você já ouviu falar neste filme, Otávio?

— Do que você está falando, Laura?

— O diretor é Buñuel. Você já ouviu falar de Buñuel, Otávio? Não, claro que não. Você tem outras coisas mais importantes com que se preocupar, não? Pois bem, eu queria ser a bela da tarde, eu sonhei em ser a bela da tarde, tal como Séverine de Catherine Deneuve e talvez, como ela, eu também tenha perdido a chance de me conhecer.

Laura desliga o celular e se afasta da cama. Passa a mão pelos cabelos com delicadeza, arranjando-os sobre os ombros, prenhe de uma estranha paz.

As vozes da rua parecem cessar. Certamente a noite avançava rápida como pensara, mas não a devorara, como imaginara também. Talvez, a saída estivesse ainda por acontecer.

Aproximou-se da porta, abriu uma fresta e espiou pelo corredor. Ao longe, o vulto de um homem se desenhava, dobrando em direção a outros pavimentos. Por um momento, ele parou e olhou para trás, como se pressentisse a sua presença. Então, ela escondeu-se, empurrando rapidamente a porta, sem batê-la.

Esperou alguns minutos e a abriu novamente. Quando o fez, seu coração deu saltos atropelados, deixando-a desorientada, como se entrasse num labirinto com proporções indefinidas. O homem estava ali, na porta. Um olhar maduro de quem aguarda o momento adequado. Moreno, bigode escuro e costeletas antiquadas. Num impulso, empurrou a porta, mas ele a impediu com o joelho.

— Que está havendo, moça, pode me dizer?

— E o que você acha que pode acontecer com uma mulher nesta espelunca?

— Não sei. Podia ser coisa séria. Está esperando alguém?

— Estava, mas tô dando o fora. O cara não veio, sabe como é, a macheza não está lá estas coisas, hoje em dia.

— Mas não é o meu caso. Se quiser, a gente pode fazer o programa que você perdeu.

— Pode ser. Mas eu cobro bem.

— Então me deixa entrar.

— Não, não pode ser aqui. – Respondeu, ansiosa, mais súplica, do que convite. – Me leve para o seu quarto.

— Eu sou o porteiro desta espelunca que você falou, sabia?

— Mas deve ter um lugar. Vamos, não quero ficar aqui, o cara pode chegar e a coisa vai degringolar.

— Então está bem. Vou ver uma chave.

— Espere, me faça um favor — retira um cartão da bolsa e o entrega – ligue para este número, é do cara, diga pra ele vir me buscar mais tarde.

— Você enlouqueceu, quer queimar o meu filme? Ah, garota, deixa de história.

— É uma brincadeira, um jogo, não seja bobo — sorriu maliciosa — daqui a meia hora, ele aparece, vem me buscar. Olha, é meu amante, não é um desconhecido. Eu não posso ficar sozinha aqui, depois... do nosso encontro. Me faça este favor.

— E por que você não liga?

— Porque não tem graça. O interessante é que alguém ligue para ele, pra ficar com um pouquinho de ciúmes, entende?

— Esta história está muito esquisita. Mas espera aí, eu ligo lá debaixo.

— Mas e a chave do outro quarto?

O homem retirou um molhe de chaves do bolso e entregou a de número vinte e dois, avisando-a que era no andar inferior. Em seguida, afastou-se.

Laura entrou no quarto, pegou suas coisas e afastou-se rapidamente, descendo as escadas conforme o indicado pelo porteiro. Caminhou pelos corredores vazios, com a impressão de que a seguiam. Um gato deitava sua sombra no corredor, ultrapassando a janela basculante e saltando sobre o telhado que desembocava noutro prédio. Ela estremeceu, mas sorriu aliviada. Foi por pouco tempo. De repente, a angústia retornou, sem que pudesse refletir. Não bastava fechar a porta do quarto, para que o homicídio não mais existisse. Não bastava confessar ao marido, para que tudo voltasse a ser como era antes.

Quando avistou o número vinte e dois, ela parou na porta, com o coração mais agitado. E se tudo não passasse de uma cilada? Se o porteiro soubesse de tudo e estivesse ali, esperando-a para entregá-la à polícia ou mesmo fazer-lhe chantagem para extorquir-lhe dinheiro.

Por outro lado, vinha-lhe à mente o seu olhar agressivo, despindo-a totalmente, obrigando-a a cometer o sexo que não queria, transformando a sedução que o estimulara em cena grotesca de filme b.

E como reagiria o marido, depois de tudo isso, ao saber de sua vida dupla, de seus casos amorosos, de seu mundo de fantasia?

A morte, o medo, a prisão. A sorte ronronava a sua porta, não deixando-a atravessar a janela. O salto havia sido alto demais.

Por isso, decidiu fugir, desceu as escadas rapidamente, e parou estupefata, ao ouvir a voz do porteiro ao telefone.

— Seu Otávio, hoje aconteceu o que temíamos. Há sangue no lençol. O jogo não pode continuar.

Os dez textos mais acessados no mês de outubro ( 02/10 a 31/10/16)

1º. AS AULAS DE DONA MARINA

2º. O menino e o livro

3º. Webrádio de qualidade, com a melhor programação

4º. Trabalho voluntário no Hospital Psiquiátrico: uma provocação para a vida

5º. A margem oposta

6º. A fotografia da vida de Santa - CAP. 13

7º. Meu pai, a jawa e o Irmão Cassiano

8º. A fotografia da vida de Santa - CAP. 11

9º. A fotografia da vida de Santa - CAP. 9

10º. Alguns aspectos do filme “A

pele em que habito” de Pedro Almodóvar

Fonte da ilustração: fotografia do poeta e escritor Wilson Rosa da Fonseca.

SOBRE O FILME "UM MESTRE EM MINHA VIDA"

Um mestre em minha vida é um filme de 2011, com 83 minutos de duração, baseado na peça teatral de Athol Fugard chamada “Master Harold and the boys”.

Tanto o filme quanto o livro receberam o mesmo título, no Brasil.

Vamos falar um pouquinho sobre o autor da peça, um renomado dramaturgo sul-africano, que vivenciou todos os horrores do apartheid e incluiu este tema em muitas de suas peças, inclusive nesta, acenando para a gama de sentimentos que revela o ser humano desnudo em suas percepções da vida.

Ao contrário do que se possa deduzir em situações conflitantes, extraordinárias e limites, o homem age de modo natural, capaz de amar e odiar, em que pese às circunstâncias desfavoráveis.

Através de um discurso inconformado e eivado de lutas de resistência ao apartheid, Athol Fugard tenta refletir as transformações das relações pessoais através do contexto político-social. Afinal, o homem é produto do seu meio e age em conformidade com seus sentimentos arraigados e obsessivos, internalizados desde a tenra idade. No entanto, através da emoção e do sentimento, ele pode romper esta conjuntura adversa.

Tanto na peça, quanto no filme, a história mostra as relações inter-raciais durante a época do apartheid, na África do Sul, neste caso, nos anos 50.

Os personagens principais são Hally (Freddie Highmore), um adolescente que cresceu na companhia afetuosa de Sam (Ving Rhames) e willie (Patrick Mofokeng), dois garçons negros que trabalham na Casa de Chá de sua mãe, na cidade de Port Elizabeth.

Os dois empregados da Casa de Chá experimentam a realidade hostil do sistema de segregação racial, em cuja estrutura a sociedade criara bancos de praça exclusivos para homens brancos, enquanto que as casas dos negros deveriam ser construídas em bairros distantes.

Entretanto, os dois personagens negros convivem com esta situação tirando o proveito através de suas tendências artísticas pela dança, capazes de cultivar uma abertura particular neste espaço marginalizado, onde podiam conviver em paz.

Esta relação sadia impressiona o adolescente, de tal forma que os momentos em que Sam e Hally estavam juntos foi de extrema satisfação e conhecimento interior.

O mundo é hostil, mas eles sabiam desanuviar as dificuldades, contribuindo para um relacionamento saudável e próspero.

Entretanto, embora Hally, o adolescente e Sam, o garçom, sejam muito amigos e confidentes, a educação discriminatória de Hally o conduz a retomar o preconceito arraigado, motivado por um acontecimento fútil, sendo capaz de ofender e subjugar o amigo da maneira mais cruel e desumana.

Deste modo, ocorre o conflito da peça e do filme, pois todo o afeto compartilhado é destruído em segundos, dando margem a uma série de confrontos, revelando ao público as nuances psicológicas dos personagens.

Se por um lado, o adolescente Hally está convencido de que é forte, autoritário e seguro, por outro se sente atordoado, amedrontado e cheio de remorsos pelos sentimentos obtusos que experimenta.

Sam ao contrário, é firme e parcimonioso em seus sentimentos, dotado de paciência e experiência que o lapidaram como um homem confiante e seguro, mas tanto quanto o amigo adolescente, sente-se abandonado e triste, com dificuldade em retomar a amizade fragilizada.

Os diálogos de Sam, Hally e Willie (que aos poucos mostra uma personalidade inesperada, no decorrer da trama) são bem construídos, passando ao espectador uma verdade, que o faz experimentar as mesmas dores.

Não se tira os olhos, nem o pensamento, nem o coração da tela. Tudo é tão perfeito e verdadeiro, que as palavras fluem tal como a chuva torrencial que cai lá fora, vista pelas vidraças embaçadas da Casa de Chá (aqui, uma metáfora, entre a realidade glamorosa dos brancos e o cotidiano “apagado” e sem encanto dos negros).

A atmosfera triste da chuva, por sua vez, destaca a amargura dos personagens.

Na verdade, o sofrimento de Hally se justifica pela intolerância racista do pai, que ao mesmo tempo em que expõe Sam e Willie a humilhações, através de piadas de mau gosto, também o envergonha por ser um homem desajustado e fraco, consumido pelo álcool.

Hally sente-se dividido entre a inabilidade em lidar com os sentimentos em relação ao pai, a concordância submissa da mãe e o encontro com o novo mundo, cheio de vida e alegria ao lado dos amigos que o viram crescer.

Novamente, ao final, a chuva mostra os dois mundos que se dividem, a chuva lá fora, fria e densa, atrapalhando o percurso de Hally na bicicleta.

Talvez esta corrida na chuva signifique além do sofrimento e do remorso de perder o amigo, um batismo para uma nova vida, lavado pela água que lhe encharca a roupa e empoça as ruas.

Na Casa de Chá, através das vidraças embaçadas, o ruído forte da chuva faz coro para a dança de Sam e Willie.

Serão dois mundos que se separam ou que se completam dali para a frente?

Uma estrada paralela que se afasta ou uma encruzilhada que os une?

É um filme emocionante, repleto de descobertas e perspectivas a serem refletidas.

A experiência humana no filme “De porta a porta” (Door to door)

O filme “De porta em porta” (Door to door), de 2002 do diretor Steven Schachter ( Sem suspeita, Atraídos pela fama, Lady Killer entre outros) mostra a história simples e humana de Bill Porter (William H. Maci), portador de paralisia cerebral, que pretende tornar-se um vendedor.

As dificuldades de Bill são gritantes e proibitivas, pelo menos aparentemente em tornar-se um eficiente vendedor de porta em porta.

Entretanto, com o desenrolar da trama, ele consegue tornar-se um dos maiores vendedores de sua época, mas apesar de sua facilidade em comunicar-se, a vida é muitas vezes injusta e para ele, o passar do tempo pode piorar as coisas.

Bill, no entanto, sabe sobrepujar as suas dificuldades e tornar-se um vencedor.

O filme desenvolve uma narrativa densa, estruturada de forma a delinear situações que vão mostrando ao espectador a metamorfose que ocorre na comunidade, paralelamente à transformação que também ocorre no protagonista.

Aos poucos, ele interage com a comunidade através de suas vendas, mas mais do que isso, através de seu carisma, alinhavado num carinho cheio de humanidade. Aliado a isso, suas atitudes não demonstram qualquer censura ou preconceito à conduta dos que o rodeavam, embora houvesse sofrido preconceitos nem sempre dissimulados, em muitas oportunidades.

Mas a história anda, evoluindo com o passar do tempo, numa analogia ao progresso interior dos personagens e das mudanças tecnológicas que surgiam.

É neste momento, que Bill quase se deixa esmorecer, ao perceber que a sua comunicação precisa não mais bastava, em virtude das novas demandas da sociedade.

A partir dessa condição de sofrimento, ele recebeu em contrapartida o reconhecimento de sua amiga, uma assistente no trabalho de vendas, ajudando-o a reconstruir a sua vida.

Ele relutou exaustivamente em reconhecer que havia outras saídas, que também precisava da ajuda, do carinho e do conforto que sempre soubera transmitir.

Esta caminhada em busca do próprio desalento o levou a descobrir o verdadeiro significado de sua vida e luta pessoal, pois através dela soube dialogar com a comunidade e modificar atitudes arraigadas, pensamentos preconceituosos e vencer a intransigência.

Foi aí o seu ganho pessoal.

Trata-se de um filme denso, com belíssimas imagens de época, uma luminosidade marcante e uma trama comovente.

O filme nos instiga a pensar no outro como um processo desafiante a partir da aceitação de suas deficiências e perceber que as imperfeições da alma podem ser bem mais destruidoras do que as físicas.

Um desafio a compreender e participar da experiência humana, seja de que forma for.

Alguns aspectos do filme "A pele em que habito"de Pedro Almodóvar

"A pele em que habito" de Pedro Almodóvar é um filme que a princípio parece uma página em branco. Não há nada a dizer. Mas por pouco tempo.

Aos poucos, nos damos conta da grandiosidade da obra, quando percebemos a realidade perversa das contingências que levam o protagonista a agir de maneira alucinada, ou talvez, excessivamente planejada. 

Mas voltemos ao diretor, Almodóvar, que pensamos por vezes assistirmos filmes semelhantes, com a mesma temática urbana e seus relacionamentos loucos do cotidiano, na efervescência das relações conturbadas do século XXI.

Entretanto, em cada trabalho, o cineasta apresenta a reinvenção do fazer cinema pautada na ousadia dos cortes ou na interrogação da câmera que revela a cena, ocultando.

"A pele que habito” parte de novas narrativas, talvez desconhecidas ao grande público, embora muito bem enfronhadas nos cenários e tramas que por vezes parecem comédia, regadas a certo melodrama.

O filme é uma construção de elementos de muita intensidade, de tal ordem que contabilizam uma narrativa densa e assustadora. Percebe-se que o diretor passeia entre o drama e o humor, cujos elementos de tensão e emoção produzem uma margem estreita entre o sublime, o maravilhoso, o surpreendente e o ridículo. Revela, sem pudores, a imaginação na narrativa, construindo cada passo ao léu dos desvarios das paixões extremas.  

O roteiro é baseado no romance Mygale (1995), que mais tarde foi publicado sobre o título de Tarântula (2005), de autoria do escritor francês Thierry Jonquet.

Para realizar a obra cinematográfica, a partir deste romance, almodovar se mostra mais maduro, distanciado do sistema estabelecido de gêneros de filmes, com a única preocupação de mercado, ao contrário cria uma obra completamente distanciada dos aspectos populares, trazendo um frescor novo ao cinema atual, misturando drama, triller e ficção científica.

A história inicia com a intenção obsessiva de um cirurgião plástico, Robert Legard (Antonio Bandeiras) de criar uma pele nova, pois após a morte de sua mulher num acidente de carro, no qual sofrera potentes queimaduras, ele acredita que através da criação de uma pele ela teria sido salva. Doze anos mais tarde, ele consegue cultivar esta pele em laboratório, aproveitando os avanços da ciência, entretanto atravessando campos proibidos , como a transgênise com seres humanos. 

A partir dessa trama inicial, o filme, com o seu suspense, vai atraindo a atenção do espectador a cada passo.

Almodóvar, assim, toma a ideia do romance de Tierry Jonquet e a transforma a seu gosto, investindo por cenários de sexo, humor, romantismo, obsessão e vingança.

Nesta seara se unem os diversos sentimentos e procuras de cada personagem, culminando com a descoberta do médico e do espectador, que custa a descobrir qual é o rumo que o protagonista realmente persegue.

O filme que mostrar, que a partir da pressão interna e do desejo de vingança, o homem pode cometer as maiores atrocidades, como subverter as regras e aproveitar as capacidades intelectuais e de poder sobre o outro.

Através da morte de sua filha, enferma e presumivelmente estuprada, o médico executa a sua vingança, exercendo o experimento com o estuprador.

Talvez a paixão pudesse ser a grande redentora, ou a morte, ou o encontro da cobaia com a mãe.

Tudo está nas entrelinhas do filme, um misto de terror, drama e o sempre presente humor de Almodovar.

Fica-nos a questão: pode o homem interferir na complexidade da natureza humana, seja sob quaisquer aspectos, tanto sociais, psicológicos ou relacionados à integridade física?

A fotografia da vida de Santa - CAP. 3

No 2º capítulo, Santa entrou na igreja ao lado do marido, observando a família. O filho, artista multimedia estava à esquerda dos demais, um pouco afastado dos parentes. Parecia intrigado com aquela exposição da mãe no dia de seu aniversário. Noutro banco, estavam a filha, uma promotora estadual que mostrava-se muito emocionada e o genro que acenava prudente. O outro filho, muito sisudo, esforçava-se em ajeitar a gravata e naquele momento, esboçar um sorriso. Mas uma outra surpresa foi capaz de desestabilizar Santa por completo, um relicário, um presente doado peloa igreja, através do bispo, que se mostrava sensibilizado. Era uma bússola, que provoca no marido de Santa uma certa indignação. Como hoje é sábado e nosso folhetim dramatico é publicado nas terças-feiras e no sábado, prosseguimos com o 3º capítulo. Divirtam-se!

CAPÍTULO 3

Fonte da ilustração: site www.morgfile.com

Nem dava para perceber, mas o dia seguinte para Santa havia sido por demais estressante. Estivera entretida entre fotografias, álbuns, além de idas às compras vez por outra, para aviar as tarefas de rotina.

Talvez não precisasse disso tudo, pensou consigo. Afinal era uma mulher rica, que dispunha de um número razoável de empregados; havia coisas porém, que se atribuía a necessidade de se ocupar.

De repente, após o almoço, ficou sozinha.

As vozes que ouvia eram de pessoas quase estranhas, apesar de conviverem há bastante tempo. Pessoas que lhe serviam, que traziam chás, ou transmitiam recados. Pessoas que mantinham o seu bem estar.

Mas não se sentia bem.

A quantas andava o marido, não sabia.

Os filhos já voltaram para as suas atividades.

O tempo passava quase insalubre.

Doíam-lhe as pernas. Doía-lhe o corpo.

Deixou que os últimos servidores se afastassem e deitou-se no velho sofá da saleta de leitura, ajeitou as pernas, deixando os tornozelos encostados no tecido, meio que estirados.

Precisava se refazer do cansaço do dia. Um dia sem nada para contar, sem ter o que lembrar.

A festa do dia anterior, as expressões de carinho, de congratulações. Tudo já era passado.

Agora restava o dia depois, aquele que não devia existir. Como uma ressaca, uma vontade de não fazer nada, um tédio acumulado.

Que fazer, se as coisas mudavam assim, tão repentinamente e ela não mais desfrutava o passado recente como coisa presente. Não, ela já não se dava a estes desfrutes.

Ela se repetia na rotina e a dor parecia bem mais intensa e duradoura. Uma dor de saudade, de distância dos seus, de vontade de permanecer junto. Uma dor a mais.

Ligou a tv, trocou várias vezes de canal.

A tragédia da vida cotidiana pintava todas as telas. Nada acrescentava ao espírito. Quando muito, um filme arrastado, ao qual nem tinha paciência de assistir.

Seus pensamentos retomavam a infância, talvez a idade em que fora mais feliz.

As lembranças se acumulavam lentas, ultrapassando uma a outra numa tela distante. Tanto, que os olhos foram pesando e uma leve sonolência tomou conta.

Embora sem abrir os olhos, teve a sensação de ter alguém muito próximo.

Uma voz cálida que lhe dizia coisas difíceis de entender.

Aos poucos, a imagem foi surgindo, cada vez mais nítida e seu coração saltava em êxtase.

Um aroma suave de flores enchia o ar. Uma sensação de alegria genuína. Uma resposta a todas as dores e sofrimentos. Uma passagem para o bem.

Tinha a certeza de que a Virgem Maria estava ali, ao seu lado.

Encolheu-se no sofá, estremecendo. A voz cessou e um objeto tomava forma na mão da Virgem.

Uma bússola, tal como a sua, com a agulha apontando para o norte, indicando algum lugar por detrás das cortinas.

Santa tinha a sensação desfalecer.

A presença de Virgem Maria ali, na sua casa, com uma bússola devia ter um significado muito importante.

Alguma coisa que certamente mudaria a sua vida, que a transformaria numa outra pessoa, ou então, que ratificaria o rumo correto que alcançara na vida.

Mas por que aquela bússola na direção da janela?

O que havia lá, a não ser uma colina que se estendia até uma pequena ilha.

Por que ela surgira assim, daquela maneira, sem os habituais adereços, sem o rosário, sem as flores?

Por que trouxera um objeto que não agregava um símbolo significativo de sua missão?

Por que não aparecera como de hábito, apenas como a Senhora, a Mãe de Jesus, a Mulher que convidava ao conforto da oração ?

Por que a instigava daquela maneira, ela que sempre seguira os mandamentos, que fora uma mulher exemplar, uma benemérita da comunidade?

O que mais queria dela?

Que caminho estranho estava indicando para que seguisse?

Que chamado era aquele?

Por que ela não virara a bússola para outra direção, para o centro, por exemplo ou mesmo para o bairro onde se situava a catedral?

O que havia de tão importante naquele rumo?

Seria então este o caminho indicado pela Virgem? Uma trajetória desconhecida, a qual deveria se determinar a seguir?

Levantou-se num salto e abriu bem os olhos, mas a imagem não estava mais ali. Não havia nada, a não ser uma pequena brisa que balançava as cortinas da janela.

Então, com as pernas trôpegas aproximou-se da janela e olhou ao longe.

O que havia lá, além da colina, além daquela ilha solitária?

Uma região afastada, na qual vivia uma comunidade isolacionista?

Um povo estranho que se dizia sem regras nem leis?

Uns desviados da política, do poder, do governo.

Uns anarquistas, sem eira nem beira, que viviam às custas do que plantavam ou das trocas que faziam?

Santa estremeceu. Anarquistas? Seria este o caminho? Seria para que ela deveria seguir? Seria este o norte mostrado pela Virgem?

Começou a andar pela casa em absoluto desespero. Chamou os empregados.

Poucos apareceram. Não lhes disse nada. Pediu apenas que Linda, uma velha empregada que lhe servia há muitos anos, ficasse. Pediu que sentasse ao seu lado.

— A senhora quer que traga alguma coisa, Dona Santa? Um chá, um café?
⁃

— Não, não quero nada Linda. – a voz estava trêmula e uma ansiedade se fixava em cada sílaba – Linda, escute, se eu lhe dissesse que vi Nossa Senhora, você acreditaria?

Linda encarou a patroa, intrigada. Sempre fora religiosa, e já tinha visto muita coisa nessa vida, mas ver Nossa Senhora, assim, do nada, era demais.

Evitou porém, dizer qualquer coisa, mas por certo, concordaria com a patroa, para agradá-la.

— Você acha que estou louca, não é mesmo?

— Não, imagina, Dona Santa. Se a senhora disse, é porque é. Afinal, a senhora é tão religiosa. Nada mais justo que Ela aparecesse para a senhora.

Santa levantou-se e dirigiu-se à janela. Avistou um pássaro pousando suave no telhado vermelho que cobria a sacada lateral. As patas finas, o passo gracioso. Olhou para o alto e se benzeu.

Linda a observava, procurando certificar-se de que dissera a coisa certa. Dona Santa parecia transtornada. Melhor não contrariar.

Santa voltou-se e a interceptou, num ímpeto.

— Isso não importa, agora. Preciso saber de outra coisa.

— Como não importa, dona Santa? – insistiu, sem muita convicção. – É uma coisa maravilhosa! Se ela apareceu, é porque tem um motivo. A senhora lhe deve alguma coisa.

— Este é o problema, Linda, o motivo. Ela me pediu uma coisa extraordinária – afasta-se devagar da janela, aproximando-se da poltrona. Segura o encosto por trás, com as duas maos, dobrando o corpo e fala em tom quase confessional – Linda, ela quer que eu me envolva com aquela gente do lado de lá.

Linda ficou ainda mais confusa. – Aquela gente... do lado de lá...? – pergunta tentando adivinhar, sem saber a quem a patroa se referia.

Santa soltou o encosto do sofá e sentou-se na frente de Linda. Insistiu: — Você sabe sim a quem me refiro. O povo lá da colina, ou melhor, depois da colina. O tal povo da Ilha Libertária, parece que é assim que se autodenominam.

Deus me livre, aquela gente não presta. A Virgem não ia mandar a senhora pra aquelas bandas!

— Mas eu não sei ainda o que ela quer de mim, Linda – acrescenta, angustiada. – Talvez ela queira que eu me embrenhe naquela ilha, que convença aquele povo... ou... – refletindo – talvez eu deva dividir a minha fortuna, minhas jóias, meus bens.

— Como assim, dona Santa?

— Eu sei muito pouco deles, mas dizem que não aceitam dinheiro, que utilizam trocas. Eles são militantes contra o nosso sistema capitalista. Cristo também era assim, como eles. Cristo era um anarquista e queria dividir tudo com todos. E também ele não aceitava governos, nem senhores. – Santa respira fundo, agora a voz soa forte e precisa. Parece fazer um discurso.

Linda a observa sem entender o que realmente pretende. Esforça-se em achar uma frase para participar da conversa.

— Não quero contrariar a senhora, não, dona Santa, mas aquela gente lá não é normal. Como é que um povo pode viver assim, isolado de todo mundo, meu Deus? Pra mim, eles usam é drogas.

— Não é nada disso, Linda. Você não entendeu a proposta, mas eu estou refletindo e aos poucos, estou chegando lá. Quem pode afirmar que eles não estão certos? Talvez seja esta a minha missão, entrar naquela comunidade, participar das suas crenças, ajudá-los. Se eles não usam dinheiro, eu posso ajudar a vida deles com o meu. Dizem inclusive, que são naturalistas, que respeitam a natureza, que vivem com a maior simplicidade.
⁃

— Contam por aí, que eles vivem do que plantam – confirma Linda.
⁃

Santa levanta-se mais uma vez e caminha pela sala enquanto fala. Quem a visse, além de Linda, diria que se trata de outra pessoa. Uma pessoa que encontrou um norte, um novo objetivo na vida.

– Eles são pessoas simples, que vivem do que plantam, você disse. Pois eu quero viver esta vida simples. Não foi o que Cristo disse aos dois irmãos ricos que lhe perguntaram como alcançariam o céu? Vá, vende tudo o que possuís e dá-o aos pobres. Pois bem, eu me acercarei destes pobres e seguirei as palavras de Jesus. A agulha da bússola apontava para aquela região. Pois lá, edificarei a minha seara.

— Dona Santa, não sei se deveria perguntar, mas os seus filhos vão aceitar isso?

— Claro, Linda. Todos entenderão que a partir de hoje, eu tenho um novo caminho a seguir. Portanto, vou reuni-los o mais breve possível, toda a família, para contar-lhes esta empreitada.

Estranha obsessão : um filme de muitas perguntas e poucas respostas

Estranha obsessão (2011), (pode haver alguns "spoilers") em francês “Le femme du Vème” ou em inglês “ The woman in the fifth” é uma produção franco-polonesa, dirigida por Pawet Pawlikowski. Ethan Hawke e Kristin Scott Thomas formam o estranho par romântico na trama de mistério.

O protagonista é Tom Richs (Ethan Hawke), um escritor norte-americano que se muda para Paris, para se aproximar de sua filha. Já em Paris, depois de ser roubado, se hospeda em um hotel barato. Numa livraria, é convidado para uma festa, onde conhece uma viúva de um escritor húngaro (Kristin Scott Thomas), tradutora de livros, com a qual mantém um romance. Por outro lado, mantém um romance no hotel, com uma linda polonesa (Joanna Kulig, atriz polonesa). Por fim, é acusado de suspeito por um crime, pois seu vizinho de quarto é assassinado. Para livrar-se da acusação, tem como álibi o encontro com a viúva, em sua casa, porém, a polícia descobre que a mulher havia cometido suicídio em 1991. Mas toda esta trama não passa de cenário para a sua procura desesperada pela filha, quer encontrá-la, levá-la consigo, mas é impedido pela mulher.

É um filme que tem causado polêmicas, não tanto pela crítica especializada, pelo que depreendi com minhas leituras, mas no âmbito dos espectadores. Há comentários na web de todas as categorias, desde as mais abalizadas até as mais canhestras, com dificuldade de entendimento ou falta de um aprofundamento melhor na trama e nos personagens.

Claro que o filme nos deixa alguns hiatos que causam um certo estranhamento, o que nos faz perguntar, o que está acontecendo com o protagonista? Aquela mulher que ele considera amante, a viúva do escritor húngaro existe realmente? E a jovem polonesa do bar que está apaixonada, afinal, de quem se trata? Na realidade, existe a mulher do dono do hotel e bar ou uma criação da mente do escritor obsecado pela filha? Ou seria a própria filha em sua imaginação psicótica, já que ele a trata com tanto carinho que se aproxima de um afeto paternal.

Por outro lado, a jovem polonesa recebe uma carta no final do filme que diz “com amor, papai”. E aquela menina perdida no bosque, que ele faz um link com a história que contava à filha, quando estavam juntos e quando tentava alertá-la de certo modo, que era um homem perigoso e que deveria ficar somente com a sua parte boa? Quem era o escritor na Paris desnudada e fria que procura obsessivamente a filha, fugindo da polícia, acusado pela esposa, que o quer ver longe? Tudo objeções.

Um estranhamento que não nos permite admitir para nós mesmos que o protagonista é mau, que matou a filha, que abusou dela (a mãe no início do filme, não deixando-o entrar no apartamento, dispara com terrível segurança “você não é normal”), que a amante não existe, que tudo não passa de criação de sua mente deturpada e doente, que a festa em que participou com outros artistas e mentores intelectuais não existiu.

Um mundo paralelo em sua imaginação febril?

Ou a realidade triste de um homem acuado por seu próprio passado? Pois esta estranheza é que nos seduz e encanta. Este estranhamento é que o torna um filme além da média, que revela uma criação artística.

Um filme que nos deixa muitas perguntas, mas uma única resposta da qual não podemos fugir: a vulnerabilidade da condição humana.

PEQUENA CRÍTICA SOBRE O FILME A VIDA NO PARAÍSO (Så som i himmelen)

Certamente há centenas de críticas e resenhas sobre o filme “A vida no paraíso”, dirigido pelo sueco Kay Pollak, mas há sempre um aspecto a explorar e nunca é demasiado se falar de um bom filme. A vida no paraíso é um destes filmes em que os personagens são envolvidos na trama existencial de suas vidas, tão pacatas, mas borbulhantes de problemas e confrontos numa sociedade machista da pequena cidade em que vivem. É para lá, que o maestro famoso volta, Daniel, o protagonista, retomando uma busca que sempre se propusera, talvez de forma inconsciente. Uma retomada ao passado, à vida simples e também cheia de contradições desse lugarejo, aliás, o lugar onde nascera. Lá vivera os primeiros anos de sua vida e logo se mudara para a cidade grande, para tornar-se um grande maestro. Após uma transformação física e espiritual, volta à cidade natal, aos costumes, aos velhos conflitos. Não há nada aqui relatado que possa tirar a surpresa do filme, pois logo no início da película, surge a causa principal de seu retorno à cidadezinha, o qual não foi aqui explicitado. De todo modo, resta-nos ressaltar este retorno como um ajuste de contas pessoal, uma constatação que as coisas permanecem como eram e que as pessoas não mudaram, nem mesmo ele. Apenas assumira uma qualidade intelectual que talvez a maioria ainda não alcançara. Percebera que o amigo de infância continuava tão agressivo e truculento, e que certamente todos prosseguiam com suas singularidades internas, sem grandes avanços. No decorrer da história, organizando o coral em que as pessoas do lugarejo participam, a sua presença vai influenciando na vida de cada uma, cuja possibilidade de mudança se torna mais próxima a partir de suas ideias. Na verdade a mudança interior já está imbuída em suas mentes, dái o conflito interno, a tensão exterior, o desejo de enfrentar novos rumos e finalmente os avanços. Essas possiblidades tranformam a fisionomia da cidade, a trajetória de cada cidadão que se conhece e participa daquele clubinho outrora fechado. É um filme lindo, sensível, capaz de emocionar e de fazer-nos refletir na capacidade de crescimento que temos a nossa frente e muitas vezes, ou na maioria da vezes, precisamos de alguém para apontar-nos o caminho. Para mim, aí está a maior qualidade do filme. O protagonista de A vida no paraíso é interpretado por Michael Nyqvis, um grande ator, que já havia trabalhado na comédia Bem-vindos. Outros autores que participam com especial competência são Frida Hallgren, Lennart Jähkel, Ingela Olsson e Niklas Falk. É um filme, como citado, sueco, do ano de 2004 e foi indicado como melhor filme estrangeiro em 2005. Vale à pena embrenhar-se pelos meandros da sensibilidade e do afeto verdadeiro, onde pessoas comuns transformam a sua realidade e a dos demais.

O ESTRANHO PRIMO DO INTERIOR

Chamava-se Ismael. Veio morar conosco numa dessas tardes de inverno, quando o sol se põe tão lentamente que parece que vai desaparecer para sempre. Era forte, robusto, ideal para o quartel. Nos meus onze anos, me parecia muito velho. Era um típico exemplar de rapaz do interior. Olhos baixos, gestos miúdos, aperto de mão respeitoso aos mais velhos. Jeito de quem sabe onde pisa. Eu, ao contrário, tão acostumado a minha vida serelepe, sempre à busca de aventuras, me atirava de corpo e alma no exercício das travessuras. Estava sempre à cata de espécies que alimentassem esta gana. Ismael trazia uma mala marrom de um tom avermelhado, com alças de metal, que me deixava curioso. Foi morar no quarto dos fundos, onde passaria os próximos nove ou doze meses, não sabia bem. Percebia, de imediato que não gostava de minhas atitudes. Parecia me julgar infantil, imaturo ou qualquer coisa que lhe viesse na cabeça a respeito de meninos de minha idade. Julgava-se, provavelmente, muito adulto. Sentia um respeito e um carinho pelo meu pai, que me irritavam profundamente. Era o sobrinho de longe, aguardado com gentilezas e salamaleques. Na verdade, não tanto quanto eu imaginava. Mas naquela época, final dos anos sessenta, era fácil para um menino de minha idade importar-se com estas coisas: muita imaginação, poucas oportunidades de alargar horizontes, de movimentar a mente, descobrir coisas novas. Não pouco era o que a leitura me provocava, mas não bastava: havia a astúcia do movimento, a vontade de vencer o impossível, de tornar valente o fraco, de observar a transformação do inimigo, de mexer com o provável bandido, de não ser sempre o mocinho, mas o protagonista da trama.

Pouco nos falávamos. Ismael sempre se dirigia a meu pai ou a minha mãe, mesmo que a situação se referisse a mim. Aos poucos, fui conhecendo os seus pontos fracos, a sua imensa vaidade, os perfumes que guardava na mala marrom avermelhada, as colônias, os cremes de barba, as loções, os talcos, sabonetes, a brilhantina, a base para as unhas. As camisas muito bem passadas e guardadas de forma a não amassarem, as calças com o vinco perfeito, os sapatos lustrosos. Aos sábados, geralmente ia ao cinema à noite, nunca às matinés, como eu. Depois, estendia nas festas de garagens, as chamadas brincadeiras onde os rapazes e as meninas se reuniam para ouvir e dançar ao som dos rocks ingênuos, brindando à cuba libre e samba. Dizia que era coisa de homem, como se eu não soubesse o tipo de festa que faziam: conversinha pra cá, bate-papo pra lá, os homens de um lado, as meninas de outro. E pouco se encontrando. E ele se julgava o máximo.

Certa vez, quando se afastou para ir a uma destas festas, deu-me um cascudo na orelha, me olhou com cara de vilão de filme de caubói e ameaçou despudorado: – não te intromete na minha vida. Sou homem, tu é um frangote, ainda mija nas calças – em seguida, deu um sorriso astuto, puxou uma carteira de cigarro Continental do bolso, aquele com debrum dourado nas laterais (a gente chamava de ourinho), acendeu, deu uma baforada na minha cara e se afastou balançando o corpo. Era a outra personalidade que se desenhava só para mim.

Uma tarde, quando ele havia saído, aproximei-me de seu quarto. Coração aos saltos, assustado. Mão trêmula na fechadura, encaixando a chave de modo a não fazer barulho e não despertar a atenção de ninguém. Abri a porta, espiei longamente para dentro, tentando ver algo extraordinário. O ambiente estava na penumbra. Aproximei-me devagar, esbarrando na cama, fazendo um barulho surdo na minha coxa, franzindo a testa de dor e evitando qualquer ruído denunciante. Subi na cama. Somente as luzes que vinham pelas frestas da veneziana de madeira amarela esvaneciam um pouco o cenário escuro. Apenas pequenos feixes de luz iluminavam o quarto, espraiando-se pela parede oposta à janela, produzindo figuras oscilantes. Nas paredes, fotos de atrizes de Hollywood em poses sensuais. Havia uma prateleira bem alta, acima da cama. Dei alguns passos, atolei os pés entre as molas do colchão, mas não me detive, inquieto. Trombei com os pés na mala, que serviam de anteparo para minhas investigações. A prateleira, cheia de objetos me atraía vigorosamente. Então subi na mala, para alcançar o meu objetivo. O meu pé direito afundou rapidamente, fazendo uma cratera, como se constituísse de papelão, tão frágil em sua consistência. Assustei-me, mas já que estava ali, não poderia desistir. Estiquei-me o mais que pude, alonguei o braço direito em direção ao topo da prateleira, enquanto apoiava-me na mão esquerda encostada na parede, para manter o equilíbrio. Empurrei o que pude, para descobrir com o tato, o que não conseguia ver. Achava contornos estranhos nos objetos, mas não conseguia adivinhar do que se tratava. Um deles, percebi que era apenas um porta-retrato. Peguei-o e atirei-o sobre a cama, sem consideração. Puxeis os demais para a frente, pois estavam afastados, ao fundo. Tratavam-se de pequenos objetos, na semelhança de santos ou bonecos, não conseguia identificar. Aos poucos, vieram na direção de minha cabeça, enquanto segurava um deles, os demais caíam desordenadamente, uns sobre os outros, estatelando-se na cama, ao lado do porta- retratos. Sentei-me rapidamente, para examinar o objeto de minha pesquisa. Eram figuras estranhas. Meus olhos grandes ficaram ainda maiores com a curiosidade. Minha boca entreaberta, nariz fungando, espirrando, provocado pela poeira e pelo cheiro estranho que exalavam. Pareciam divindades africanas, homens com cabeça de animais, um diabo de chifres enormes e capa vermelha. Larguei-os, assustado. Em seguida, detive-me na fotografia em preto em branco: uma mulher, loira, de cabelos crespos, que deveria ser uma namorada ou a mãe ou a irmã ou alguém de sua intimidade. Nada me interessava naquele momento, a não ser fugir dali a qualquer preço: esquecer as figuras estranhas e tão assustadoras, a fotografia que poderia ser de alguém que houvesse morrido há muito tempo, pois restara uma vela usada na prateleira que devia estar perto dos objetos. Olhei para a mala esburacada, quase destruída pela desatenção de meus pés, em desalento.

Pulei da cama e me deparei com a cara na porta, que não se abria de jeito nenhum. Procurei a chave nos bolsos da bermuda, abaixei-me, especulando pelo piso, embaixo da cama e nada. Havia sumido como por encanto. Certamente na euforia, eu a havia esquecido em algum lugar. Talvez na própria prateleira onde se encontravam os objetos. Estava quase em pânico. Aquelas coisas estranhas me assustavam e a aventura parecia ter acabado ali, ou apenas começado. Eu estava preso entre aquelas coisas inanimadas que me olhavam incessantemente a cada gesto que fazia, como se me acompanhassem, observando meus movimentos. Minhas mãos doíam, procurando em cada canto, em cada décimo do assoalho a maldita chave. Subi novamente na cama e fiz um esforço sobre-humano para alcançar a prateleira. Subir na mala, jamais. Não poderia danificar o que restara dela. Mas como chegar mais próximo, se não fazer da mala um trampolim? Não havia outra maneira melhor. Minha cabeça já não raciocinava perfeitamente. Estava confuso. Temia que os objetos me seguissem, subissem em minhas costas, segurassem o meu pescoço e me asfixiassem, irritados em que estavam por eu ter invadido um mundo que não me pertencia. Quando atingi a estante, senti meus dedos se deslocarem no nada, a não ser poeira, e a saliência abrupta da madeira, que me espetava uma farpa furtiva na mão. Definitivamente a chave não estava lá.

Então, desci da cama, num salto, quase em desespero. Pensei em gritar por meu pai, minha mãe, chamar o vizinho. Mas não tive coragem. Precisava encontrar a chave. Precisava sair dali. As horas passavam muito rapidamente, mas significavam uma eternidade, porque a cada minuto, mais um tempo disponível para o meu desespero. Então, em desespero, comecei a gritar em desvario, quase em súplica, pedindo por socorro, cheio de raiva, furor, ira, medo, pavor. Subi na cama, comecei a dar pontapés na mala, até atirá-la ao chão. Foi quando ouvi um tilintar metálico. A chave estava dentro da mala e caíra, quando a empurrei com violência. Com sofreguidão, peguei-a com firmeza, me dirigindo imediatamente à porta. A mão tremia, o braço não atinava ao que o gesto mandava, o corpo todo tremia. Ao abrir a porta, senti uma lufada de vento frio e a noite já se prenunciava em seus primeiros acordes. Um zunido de vento, um balançar de folhas, o revoar dos pássaros agasalhando-se nas copas e subitamente uma luz que despertava meus olhos meio cerrados. Na minha frente, o primo do interior, olhando-me de uma maneira mais estranha do que as imagens que encontrara. Sem fazer qualquer gesto, patético, mãos nos bolsos, boca aberta, esperando explicações. Mais adiante, meu pai, seguido de minha mãe, esbaforida, procurando-me, argumentando que não me encontraram em lugar algum da casa, nem do bairro. Queriam explicações.

Quis sumir naquele momento, agachar-me e passar de soslaio, como se nada do que sucedera me dissesse respeito. Mas não teve jeito: a mão pesada de meu pai, pousou no ombro esquerdo, perdidamente, como se ousasse ficar ali a vida inteira, até que eu desse uma explicação. Então falei: – não te preocupa, pai. Trabalho do colégio.

Saí correndo. Não me perguntaram nada. Foi muito forte o que falei, como se desabasse qualquer argumento. Trabalho da escola era sagrado. Mas que diabo de trabalho eu devia estar fazendo lá? Foi o que tentei explicar durante toda a noite. Era mais uma trama imaginosa que precisava criar.

Crônica sobre o filme Mon Oncle

Esticando um olhar mais aprofundado sobre os hilários e às vezes, patéticos personagens de Meu tio, “Mon Oncle”, com a direção de Jacques Tati (1958), observa-se, numa análise, ainda que de forma despretensiosa, características marcantes de personagens que talvez servissem apenas de contraponto para o desenrolar da trama. Na verdade, todo o conteúdo e análise dos diferentes tipos que tecem a urdidura da história já foram exaustivamente explanados em muitos artigos espalhados na rede ou mesmo publicados em periódicos especializados. Fica-nos, portanto uma pequena abertura, um buraco na fechadura, que em algumas vezes passa desapercebido, mas que ao conduzirmos a linha do olhar até o horizonte, acompanha-se, por certo, a trajetória do fio que enverga e sustenta a pandorga no ar. Falo de Gérard, o filho do casal, que ao lado do tio considerado subversivo aos conceitos da sociedade burguesa, e alienado da comunidade familiar, descobre novos horizontes em sua vida rasteira. Ao reunir-se aos meninos do outro lado da cidade, da periferia, montando as varetas de bambu, soltando pandorgas, atravessando caminhos íngremes, atirando pedras, escondidos atrás das montanhas e rindo-se sem parar, ao perceber as pessoas distraídas pelas pedras ou pelos gritos, chocam-se com o poste que lhes servia de obstáculo à passagem. Trata-se de uma alegria genuína, inocente, verdadeira, distante das armadilhas da pseudo-tecnologia ultra moderna, do padronizado exercitar- se na casa, do inalterado programa de todas as manhãs e noites, seguindo como de praxe, o senso comum. O progresso como fonte principal de satisfação, a ostentação, o luxo, a hipocrisia, a frustração, a humilhação, a padronização de procedimentos, o resvalar na mediocridade cotidiana. E lambuzar-se dela. O tio, Senhor Hulot, por seu lado, conduzindo o menino, conduz a sua própria identidade, evitando ser aviltada pelo emprego oferecido pelo cunhado. Emociona-se com a elegante inocência da jovem andando de bicicleta, com o sorriso generoso do sobrinho e seu olhar arguto e perspicaz, com a vida que brota lá fora. Ao ingressar no mundo sectário, dividido sem partilhas, não se ajusta aos padrões identificados pela sociedade. Marginaliza-se, mas aquieta o coração, quando observa que o sobrinho aprendeu alguma coisa. Deixou a pele vibrar com uma lufada de vida, que lhe permitira aos poucos abrir o coração. Quem sabe não influenciará os da casa, desde que suas mentes e corações não se acovardem com o conforto aparente de quem se sente assim protegido e forte?