Ele sempre chegava de mansinho. Tinha uma voz suave, expressando um tom sempre baixo e comedido e seu olhar parecia dizer muito mais do pensava. Era gordo e baixo, o cabelo grisalho e a pele morena. Trazia sempre consigo um acordeom e era incapaz de cometer qualquer impertinência ou abuso em sua permanência na casa. Certa vez, deu um barco feito à mão, um desses adornos para se colocar numa escrivaninha, ou num lugar mais reservado. Minha mãe ficara feliz com o presente e vez que outra, passava algum produto para que o mesmo permanecesse com a mesma aparência de quando ganhara.
Ele chegava sempre à noite, carregado de malas, mochilas e trazia, vez que outra, algum presente, que sempre eram oriundos da alimentação, como uma rapadura de amendoim, um saboroso pão caseiro ou mesmo algum tipo de carne defumada para servir no jantar.
Meu pai, cansado depois de um dia de serviço pesado, ficava um pouco incomodado com a presença, mas educado que era, não deixava esse sentimento transparecer. Aos poucos, ia se envolvendo com a conversa e acho, que na verdade, acabava gostando da visita.
Ele era uma pessoa que enchia a casa. Era alegre, divertido e mais do que isso: um eloquente orador, a ponto de ficar horas contando uma história, com fatos muito bem delineados e esclarecidos um a um, como se fosse necessário explicar quase didaticamente os fatos. Era convincente, persuasivo e tinha uma maneira expressiva de falar, que silenciava a plateia e a deixava instigada para o final, como se houvesse sempre uma surpresa a qual não se deveria perder.
Era antes de tudo, um vendedor, acho que um caixeiro-viajante, mas para nossa família era um amigo, não tanto almejado em suas visitas, mas pelo menos aceito quando aparecia, sem nunca avisar. Chegava se desculpando pelo adiantado da hora, pelo tempo que despenderia em nossa casa, e num pedido com muito cuidado e persuasão, acenava para uma provável estadia, que em geral durava aquela noite, mas às vezes, se estendia por dois dias.
As conversas eram sempre animadas e quando a comida estava à mesa, costumava fazer um agradecimento e mais conversa e mais histórias cheias de minúcias e tantas informações que nos prendiam, a ponto de não queremos dormir e ficar horas ouvindo-o. Não era o caso de meus pais, que logo que podiam dispensar-se de sua presença, enveredavam-se para o quarto, lembrando que a noite passaria rápido e teriam um novo dia pela frente.
Ele ainda ficava um pouco, um tanto silencioso, mas logo retomava a contar-nos qualquer coisa que lhe interessasse, de uma maneira bem mais tranquila, a voz doce, o olhar penetrante, embora convencido de que nós também deveríamos dormir. De certo modo, nos dispensava, porque ele também teria tarefas importantes no dia seguinte.
Ele era assim, chegava devagarinho e ia ficando. Não era nosso parente, um amigo de meus pais, talvez conhecido de outras épocas, mas que sempre nos procurava para, como dizia, pousar uma noite e seguir em frente.
Certa vez, trouxe o acordeom e tocou várias músicas, transformando a sala de minha mãe, num pequeno baile. Eles até dançaram, numa participação surpreendente, talvez fosse num fim de semana e não haveria a preocupação com o dia seguinte. Foi uma festa.
Ele era assim, às vezes metódico nas conversas, mas sempre preocupado em agradar os meus pais e a família, por outro lado, tinha seus interesses, como morava longe, lá pela zona rural de São José do Norte, achava por bem ficar em nossa casa e tocar seus negócios. Era uma troca. Quase sempre trazia alegria e assuntos divertidos ou surpreendentes para quem tinha uma cultura diferente, uma maneira diversa de ver a vida e de vivê-la, segundo os seus princípios.
Aos poucos, foi se afastando e com o passar do tempo, nunca mais o vi. Ficou no entanto, a música, o pequeno barco que fizera para minha mãe, as conversas intermináveis, a paciência que ele demonstrava e que às vezes, nos deixava ansiosos, as maneiras solícitas, a educação extrema. Este era Bentinho, um homem que foi chegando devagar e por um longo tempo participou de nossas vidas.
da ilustração: https://pixabay.com/pt/piso-velho-caminho-homem-bacl-rua-1775362/
Comentários